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Contreculture

d

Madaguscar

Alors que s’ouvre, dans
dix jours, le sommet de
Copenhague sur le climat,
des paysans malgaches
ont choisi d’abandonner

les pratiques agricoles

traditionnelles pour sauver
une forét en danger.
Et ce, malgre une pauvrete
endemique.

Texte et photos
CATHERINE MAUSSION

envoyée spéciale 8 Madagascar

adajean chemine
en tongs le long du
sentier qui meéne
aux plantations. Le
plus important
pour lui, ce sont ses
ruches, héritées de
son pere: «Soixante
ruches traditionnelles en grande forét,
mais une ruche modele, seulement, pour
commencer.» Dadajean vit 3 Ampi-
tambe, un village de la commune de
Betsimisotra, a cing heures de marche
de la «ville», Fandriana, elle-méme a
sept heures de route au sud d’ Antana-
narivo, la capitale de Madagascar. De-
puis un an, Dadajean est embarqué avec
tous les paysans du district dans une
aventure dont il percoit confusément
I'urgence : renoncer a dix générations

de pratiques agricoles pour sauver un
mince cordon de forét naturelle, qui
court dunord au sud de Madagascar, et
particulierement mité a cet endroit.
Précisément le type d’initiatives cen-
sées lutter contre les rejets de CO; et
dont il sera débattu au sommet sur le
climat de Copenhague, dans dix jours,
a6 000 kilometres de 1a.

Dadajean hésite sur son ige. De petite
taille, le corps osseux, il n’a pas 54 ans,
comme il le prétend, puisqu’il est né
en 1943. 1l a cinq enfants, mariés, qui
«vivent ici», et des petits-enfants. Ce
qui le taraude, c’est I’héritage : ses ru-
ches au rendement aléatoire. [l récolte
80 4100 litres de miel par an, vendu
entre 1000 et 4000 ariary le litre, (entre
30 centimes et 1,30 euro). Il possede
aussi des terres dégradées. Tout sera di-
visé par cing a sa succession. Quand Fa-
bien, I'agent de terrain du WWF (World
Wildlife Fund) est venu le chercher, il
a dit oui tout de suite «parce qu’avec le
WWE, ily a les conseils». Lui-méme a

suivi la formation d’apiculteur. Il veut
«montrer ’exemple a ses enfants».

Le probléme,
c'est la soudure

Blaise, lui, est chef pépiniériste. Il épelle
son patronyme: Rafamatanatsoa. Veste
en jean et baskets, il respire I’assurance.
«Le plus difficile, dit-il, c’est de faire
changer leurs habitudes aux gens. C’est
dur de leur faire comprendre.» 11 a plein
d’idées. Il pense a des plantations
d’orangers. «Avec vingt pieds d’oranges,
on fait déja vivre une famille. C’est facile
a surveiller et & entretenir. Si on en plante
cinquante, réve-t-il tout haut, cela va ré-
gler le probleme.» Le probléeme, en ce
moment, ¢’est «la soudure». Les mau-
vais mois, entre septembre et décem-
bre, alors que les stocks s’épuisent en
attendant le retour des pluies.

Blaise voit grand. [l imagine des rizieres:
«Il faudrait faire un barrage et des adduc-
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tions d’eau : on ne peut pas cultiver de riz
ici dans les bas-fonds.» Blaise est allé a
I’école jusqu’au BEPC. Il réclame aussi
un pont sur la riviére, au bas du hameau,
pour que les enfants prennent plus faci-
lement le chemin de I’école. «Vous sa-
vez, il y a beaucoup de pauvreté ici, et sion
veut faire de la protection des foréts, il faut
des appuis.» Et des appuis, cela veut
dire «nous équiper en outils, comme des
sarcleuses, nous fournir en semences, nous
apprendre les techniques nouvelles. Tout ca
ne fait que commencer».

Justement, le chemin qu’on emprunte
en compaghnie de Blaise et Dadajean dé-
bouche sur une zone de restauration
toute récente. Le sol est envahi d’arbus-
tes, la végétation pauvre et seche
s’étend a perte de vue. C’est la que les
plants fournis par la pépiniere du ha-
meau ont été repiqués. Emile, 'agent de
terrain du WWE, explique: on a tracé
des layons pour aligner les arbres — des
karambitos, vantsilana, varongy, ra-
vimboanjo. Des especes difficiles a dé-
crire, puisque toutes sont autochtones.
Les graines ou les sauvageons ont été
récoltés dans la forét, toute proche, puis
élevés dans la pépiniére, avant d’étre
plantésici. Un sillon a été dégagé pour
montrer le travail. Un palissandre, haut
comme deux pommes, montre le bout
de son feuillage : «Dans soixante-dix
ans, explique tout fier Emile, son tronc
fera 5 metres de diametre. »

«On réinvente
le communisme»

Blaise, arrivé sur la zone, pavoise. Il est
le propriétaire du lieu. Cette zone était
dans le passé plantée de forét naturelle,
avant d’étre brlilée pour y faire pousser
dumanioc: ¢’était en 1972. Blaise avait
3 ans. Cela s’appelle la culture sur bri-
lis, et c’est trés précisément cette prati-
que, a 'origine de la décimation des fo-
réts de Madagascar, qu’il s’agit
aujourd’hui d’éradiquer. Blaise, planté
les deux pieds sur sa terre inculte, en est
convaincu. Il se projette méme loin dans
le futur: «Peut-étre qu’on pourra cultiver
le riz a nouveau», tout en bas de la zone
replantée, comme cela se pratiquait du
temps de la forét, parce que, dit-il, «les
grands arbres retenaient 'eau».

Rude tiche que de faire reculer les brii-
lis. De loin en loin, le long de la piste qui
relie Ampitambe a la ville, on voit s’éle-
ver des fumées. Dadajean explique
qu’ici, de temps a autre, des feux se dé-

clarent, ce sont «des accidents». Blaise
ajoute que sur cette zone, «ily a une
forte demande pour les terres de culture».
Quelques pas plus loin, il précise, en ex-
pert: «Ce sont les foréts les plus grasses
qui font le plus de fumier. » Mais ces ter-
res, fertilisées par le feu et rendues ainsi
cultivables, se trouvent a présent de
plus en plus loin a pied.

Etil revient a la pauvreté, le mal endé-
mique ici. Comment survivre, se procu-
rer le riz qui fait défaut en période de
soudure, mais aussi le sel, le sucre, les
vétements pour I’hiver. Blaise énu-
mere: «Onvend des écrevisses, des cuis-
ses de nymphe [cuisses de grenouille,
ndlr], des plantes médicinales, des petits
meubles que I’on fabrique, on fait un peu
de rhum...» Des colporteurs passent
acheter la production. Cela veut dire
quoi étre riche & Ampitambe? «Avoir
une belle maison, beaucoup de boeufs [des
zébus|, une superficie importante de ri-
ziéres et beaucoup de champs de culture»,

énumere Dadajean.

Et Blaise est-il riche ? C’est Apollinaire
qui répond. Apollinaire Razafimahatra-
tra est diplomé de I’Ecole supérieure
des sciences agronomiques d’ Antana-
narivo. Recruté par le WWF en 2001, il
n’a commencé vraiment son travail ici,
sur le site de Fandriana, ou il pilote une
petite équipe de dix agents, qu’en octo-
bre 2007, quelque mois apres le début
de I'opération. Apollinaire a 36 ans:
«Oui, mes grands-parents ont brillé des
terres. Nous aussi, on avait des champs de
cultureici.» Comme Blaise. Méme si ses
parents ont surtout gagné leur vie en
vendant des chapeaux sur les marchés,
ce qu’ils continuent de faire
aujourd’hui. Ses dix freres et sceurs ont
tous décroché le baccalauréat.
«Blaise, dit-il, occupe une place impor-
tante dans notre dispositif. C’est la per-
sonne qui ose, “le pionnier”. Nous, au
WWE, on fait de la formation, on leur dit
que ¢a marche, mais quand on leur a
donné le paquet technique, tout reste a
faire.» Or Blaise, il se lance: dans les
ruches modernes, dans la pisciculture.
Dadajean est ’autre pilier, ici a Ampi-
tambe: «Il représente la vieille génération.
Il fait partie des ainés.» Et il avance plus
prudemment, avec ses ruches tradi-
tionnelles, qu’il déplace chaque année
pour suivre la migration des abeilles, au
risque de se les faire voler. Alors qu’il
existe une facon moderne de faire son
miel sans les bouger. La culture duriz
dit pluvial est un autre défi. Apollinaire
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est catégorique : «On sait faire pousser
le riz en dehors des riziéres.» Cette va-
riété, moins gourmande en eau, se s€me
sous un couvert végétal, et il pousse
méme sur des terres dégradées, la végé-
tation qu’on coupe et qui se décompose
sur place jouant le role d’engrais.
Mais 12 encore, la «greffe» va prendre
du temps. Pour emporter ’aval des pay-
sans autour des nouvelles pratiques, «il
faut que tout le monde soit dans la méme
logique». Tout le travail d’ Appolinaire
et des agents de terrain consiste a struc-
turer les paysans en communautés. «On
réinvente le communisme de base», plai-
sante I'ingénieur. Sur Fandriana, ily a
huit communautés, dont celle d’ Ampi-
tambe. Et ce n’est pas une mince affaire
de mettre tout le monde d’accord sur la
facon de gérer la zone: quelles parcelles
sont réservées a la reforestation ? Quel-
les autres vont aller aux cultures? Ou
plante-t-on le bois de chauffe ou celui
avec lequel on fabriquera le charbon de
bois? Pour corser le tout, le régime mal-
gache de la propriété de la terre tire
exactement dans I’autre sens, celui de
la déforestation. «Quand on briile une
terre, résume Guillermo Castilleja, le di-
recteur exécutif de WWF International,
elle vous appartient. Et ¢’est vrai a Mada-
gascar comme au Brésil. »
C’est comme cela d’ailleurs que Blaise
est devenu riche. «Au début, il y avait
beaucoup de méfiance vis-a-vis du WWE,
rappelle Apollinaire. A cause de ces ha-
bitudes d’dller en forét, de défricher. Nous,
on vient pour accaparer leurs terres I»
Aussi, quand le WWF organise des for-
mations, «ily ades gens, constate-t-il,
qui ne viennent jamais». En moyenne sur
les huit com-
munautés de
base, «on ales
deux tiers des
familles». Etun
autre tiers qui
regarde, voire
qui «contre-attaque». Alors, «on dis-
cute. On donne 100 metres ou 50 metres

sur une terre parce que certains veulent y
planter du riz alors que le zonage prévoit
qu’on restaure la forét. Faut trouver le
compromis». Au bout du chemin, ily a
la récompense : 1a signature d’un con-
trat de gestion entre I’Etat et 1a commu-
nauté. Plus exactement un transfert de
la gestion des terres, forét comprise, de
I’Etat vers les communautés. «De toute
facon, U'Etat, faute de gardes forestiers,
n’a pas les moyens de veiller sur sa forét-
patrimoine», constate impuissant, Phi-
libert, le directeur régional environne-
ment et forét, impliqué dans I’opéra-
tion. Sur la zone de Fondriana, dont
dépend Ampitambe, le transfert pour-
rait se faire au printemps apres dix- huit
mois de palabre et de travail patient
pour solidifier les communautés.

Ala mi-novembre, une petite déléga-
tion représentant les partenaires de
I’opération, Air France et GoodPlanet
(Passociation fondée par Yann Arthus-
Bertrand et WWF), s’est rendue 3 Am-
pitambe pour féter le premier anniver-
saire du début des opérations et se faire
une idée sur le terrain. Air France, le
bailleur, a mis 5 millions d’euros sur
trois ans, confiés 2 GoodPlanet et a
WWEF pour structurer plusieurs dizaines
de communautés, comme celle I’Am-
pitambe. Avec I’espoir de les aider a gé-
rer durablement plus de 140 000 hecta-
res (six fois la forét de Fontainebleau) et
en reboiser 5000. A Ampitambe, les re-
présentants des communautés, et les
agents du WWF se sont congratulés,
sans se cacher la difficulté. Commen-
taire d'un notable d’Ampitambe, Ber-
nard, un barbu au discours abrupt: «Le
probléme ici, c’est que quand on fait cing
enfants, c’est cing. Et dix, c’est dix. lIn’y
a plus de mortalité infantile a cause des
vaccins et des vitamines.» La chasse aux
terres cultivables n’a pas fini de mettre
la forét sous pression. Sauf & emboiter
le pas a Blaise et 4 Dadajean, avec la foi
du charbonnier. e
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«Le probleme, c’est que quand vous briilez

une terre, elle vous appartient. Et c’est vrai
a Madagascar comme au Brésil. »
Guillermo Castilleja directeur exécutif de WWF International

A Ampitambe, la communauté paysanne sur les terres déforestées de Blaise.
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